後現代身份危機

【隨筆】讀博．做業主．中產

Indiana University 政治科學系的 Placement Director 高調辭職，他向學生發電郵也在網上瘋傳：「大學想大家繼續相信神話；像我們這種卑微的學系，出來的博士生，一樣可以過中產的生活。不，世界變了。」

「讀博害人。」好幾年前已經在網上見到這個講法。我身邊不少朋友都是博士、教授；這裡的讀者，也好像有些是在大學院校任教。所以，我未必是最有資格去討論讀博士的成本效益。

現在的我，不會簡單的說讀博是否害人。有些人適合在院校中生活，但又有些人讀博是沒有意義；例如我這種人，興趣變得太快，也太沒有章法，應該有自知之明，這條路是不適合自己。

與其說讀博浪費時間，倒不如說要浪費時間的人，無論做甚麼都可以浪費時間。有這種心態的人，也可以說自己浪費了時間在工作、家庭。其實，選擇了那條路並非重點；重點是很多人其實不了解在驅動自己的力量是甚麼。

錢？不，錢只是工具。

有些人的動力來自恐懼，對未來未知的不安，另一個就是尋求身份；又或者，以上兩者皆有之。錢，只是要來減輕以上兩種感覺的安慰劑。

大學畢業、置業和結婚，彷彿是現代社會的成人禮；至少我那一代人很多都這樣想。

結婚，是人生最具儀式感的事，但第一次買樓的人都會覺得，由簽臨約到落大訂到交收，置業一樣是充滿儀式感；很多時，結婚和置業是同期發生的。

大家又有沒有留意到，簽重要法律文件的時候，除了姓名和身份證號碼，另外一個資料就是地址。在過去的世界，沒有土地的人，是沒有身份的；所以過去就算有選舉政治，也只限於地主。

Land 和 Title 是同一件事的兩個面向，家族就是 House ；婚姻和繼承權如此重要，因為過去的有產階層透過婚姻，將資產轉移到下一代，再下一代，並避免流失和碎片化。這也是為甚麼在過去的社會，如此講究門第觀念。

現代社會與過去，最大分別就是出現了小資產階級；小資產階級擁有土地，但不是繼承又或者打回來，而是用錢買的。小資產階級的生財資產，舊時大不了就是工具、武器、牲畜等，但工業革命後，生財的最重要是知識。

知識份子從來都是舉足輕重，但大多數時候都只是為統治者服務。在現代社會，知識份子的身份漸漸超越了世襲的貴族。現在的政府官僚、專業人士甚至市場上的商賈，都是知識份子。

我很記得 snob 這個字的典故。話說在十九世紀，大學裡多了些出身不是貴族的學生，但是大學的名冊上，每個人的名字以外，還會寫上爵位、封地等，這些沒有貴族身份的學生，就只有填上 sine nobilis ，即時拉丁文的「沒有貴族身份」。

這些沒有貴族身份的大學生，有些是工業家的後人，有些甚至是在美洲發跡的「新發財」；他們追求成為貴族一份子，到歐洲的大學讀書，甚至會娶歐洲家道中落的千金小姐。

但也是這些不愁溫飽的人，才整天擔心身份地位。

在過去的世界，一個人的身份是甚麼，很大程度上看你投胎到那一家；家長的決定，也可以影響到一個人終身幸福。有一點點身份的人，還是喜歡比較。

然而，現代最崇高的價值，是人人生而平等。究竟在廿一世紀的今日，是否真的已經做到？

社會還是追捧狀元學生，又或者奧運金牌運動員、首富、高官、學者等。人人生而平等是理想，但現實中，人難免有差別心。「差別心」是佛學用詞，可想而知這個人人生而平等的思想轉變，是經歷過多長的時間才有今日的影響？二千年前的基督徒，一樣是平等主義者。甚至乎墨子，亦以「兼愛」「尚同」作為理想。

二千年後，理想仍然是理想。

年青的時候，確實有想過當學者。當時的想法單純，以為入讀收生條件最嚴格的大學和科目，就是對自己的肯定。後來出社會做事，發現在大企業工作，也有同樣的光環。當人家其實不知道怎樣去衡量你的身份和價值，你就可以亮出自己任職的機構，所做的職位，

忽然間就有了身份。

再有多點社會資本，現代的中產就比較的就是自己的地址，開的車，子女讀那間學校，甚至 MBA 等學位。

教育、地產等，都在滿足這個社會需求。

文憑量化寬鬆之下，過去廿年，多了很多博士級的人馬。

正如一開始所講，如果從錢銀角度去計，投入的時間和精力可能是得不償失。但博士生背後的驅動力，可不只是為了那份中產收入的教職。

再者，由於某神奇國度出產輸出學霸，但有理由相信某些學術範疇的勞動力供應太多，令這些科目的博士生平均回報急跌。

退一萬步，能夠成功在大學得到終身教藉，薪水和福利，其實也不是那麼差，肯定是中產生活；只不過有這種人，在其他專業一樣可以過得不錯。但如果讀博目標只是有個身份，在名字前稱為 Dr. ；有朋友對我說，這個 suffix 就是她人生裡面，最重要的事。

尋求身份，是人類基本慾望。甚麼 Maslow's hierarchy of needs 嘛；越是物質充裕的社會，身份追求的產業也越興旺。

大學教育如是，房地產亦如是；甚至乎，航空公司的鑽石、白金會員，何嘗不是？那些獨一無二的限量版、專人訂製的手袋，就更加是。從銷售手法到處都見到這種後現代的階級觀念。

其實在 Maslow 之前，早在 1899 年 Thorstein Veblen 寫的 The Theory of The Leisure Class 就有提到炫耀性消費（Conspicuous Consumption）。

我們所講的也不是甚麼新奇的事物。但在不同的時空，有甚麼值得炫耀的，也有不同的標準。百幾年前，炫耀是用狩獵時殺死的野獸做標本展出。百幾年後，炫耀是在網絡遊戲打大佬之後得到的寶物。

最後，究竟這種透過滿足身份而出現的經濟活動，有沒有一些原則？